养苔藓是一件很迷人的事情。
叶渔不会开车,别墅庭院里的车库正好改造成养苔藓的小天地。车库只在两侧各有两条很窄的窗户,内部光线很暗,正好适合苔藓喜欢阴暗避光环境的习性。
除了卷帘门的那一侧,叶渔在另外三侧都打满了通顶的架子,正中央本该停车的位置沏了一方巨大的石质岛台,架子和岛台上摆满了大小形状各不相同的玻璃缸,玻璃缸里都养着苔藓。这些玻璃缸中还有自己的陈设:有些是小小的是欧式城堡或者街道,有些是中式的住宅,也有些是山水风景。苔藓养起来后逐渐将这些精巧的建筑物包裹,浓郁欲滴的绿色充斥画面,为这些永远不可能住人的小小住宅添上一抹惊艳的生命力,直至整个玻璃缸的内壁都被浓绿填满。
这蓬勃、膨胀的生命力经常让叶渔觉得养苔藓的过程不太像养植物,更像养宠物。
叶渔并不是每天都来打理这些苔藓,但一打理起来就会忘我,不知不觉进入一种心流状态。
4月28日这天也一样。她是昨天晚上走进的车库,本来想忙到半夜就去睡觉,结果不知不觉天就亮了。
7:00的时候,短信、微信、qq……乃至支付宝、淘宝,手机里所有能弹出文字消息提示的app都狂轰滥炸起来,叶渔平静地拿起手机,随手点开最后出现的那一条:
“尊敬的太阳系第三行星居民,您好!宇宙大过滤器系统即将在第三行星阳历年-2026年4月30日面向第三行星启动,为保证文明与秩序的正常续存,请18至60岁的居民在收到本条消息后尽快交接工作并安排好个人财产,以免造成不便。”
消息后面还有一个括号,非常贴心地进行了安抚性备注:
“(该提示并不意味着您在大过滤器系统开启后一定会身亡,只是建议您做好最稳妥的准备,感谢您的合作)。”
从4月1日开始,这条消息已经连续发送28天了。
在最初的一两天里,大多数人都觉得这不过是一场拙劣的恶作剧,还有不少网友在社交平台上吐槽:“愚人节玩这么大吗!”
但随着事态渐渐发酵,人们通过网络逐渐得知,这条消息覆盖了全球所有能弹出消息的设备——在过去的28天里,每天...